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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo mostrar la presencia de lo sobrenatural de tipo fantdstico, especificamente de tipo
vampirico, en el cuento “La celda”, de Tiempo destrozado (1959), de la narradora mexicana Amparo Dvila (Pinos,
Zacatecas, 1928). Consta de dos partes. El método seguido en la primera parte ha sido la identificaciéon de convenciones
retéricas frecuentes en textos fantasticos en lo concerniente a la caracterizacion de los personajes principales, al tiempo
del enunciado, al espacio gético y a otros rasgos; en la segunda parte, se ha efectuado una comparacién del cuento con
pasajes de Drdcula, de Bram Stoker. Como resultado de ambos procedimientos, se puede afirmar que “La celda”es un
cuento fantastico y que reune suficientes elementos para poder ser lefdo como un texto de tipo vampirico.
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Abstract

The objective of this article is to detect the presence of supernatural fantastic elements, specifically those of vampirism,
in the short story “La celda” (Tiempo destrozado, 1959), by the Mexican writer Amparo Dévila (Pinos, Zacatecas, 1928).
This article is divided into two parts. The method followed in the first one has been the identification of rhetoric
conventions frequently found in fantastic texts in aspects such as the characterization of the principal characters, the
represented time, the Gothic setting and other traits; while a comparison of this short story with fragments of Bram
Stoker’s Dracula has been made in the second part. As a result, it is possible to say that “La celda” is a fantastic short story
and it may be read as a vampiric text.
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En varias ocasiones, la filiacién fantastica de los cuentos de Amparo Davila (Pinos, Zacatecas, México, 1928)
ha sido objeto de rechazo, tanto por parte de la critica como de la propia autora. Esta ultima, ante la
pregunta: “;Qué opina de que su prosa, en general, sea considerada literatura fantastica?’, formulada
durante una entrevista, responde: “La verdad no me atrae mucho la literatura fantastica... ni como lectora
ni como escritoral;] tanto en la vida como en la escritura siempre me he situado dentro de la realidad”
(Herrera, 2007), aunque la continuacién de la respuesta dista de situar su trabajo dentro del realismo
literario tout court:

pero yo vivo la realidad con dos caras: una, la externa, que es la luminosa, la cotidiana y la que tiene una
explicacion logica, un por qué; y la otra cara de la realidad, la oscura, la opaca, en donde las cosas que
suceden, que también pueden ser cotidianas, no tienen una explicacion logica... simplemente ocurren.
(Herrera, 2007).

En cuanto a la critica, si no faltan los estudios que relacionan la obra narrativa de Davila con cédigos
de lo fantastico (Becerra, 2009; Lorenzo & Salazar, 1995b), o que tratan con agudeza de entender y explicar
el rechazo de la escritora hacia esa literatura (Romano-Hurtado, 2009), o que articulan la poética de lo
fantastico y la biografia (Garcia-Gutiérrez, 2006)’, o que advierten sobre el riesgo de estudiar sélo los
cuentos que integran una especie de canon fantastico en la narrativa de la escritora (Cazares, 2009), hay
autores que perciben esa filiacién tal vez como una limitacidon o una inexactitud y otros le otorgan un lugar
instrumental: “"Es mas pertinente decir que ha hecho uso de lo fantastico para reforzar y reafirmar la
realidad” (Seong, 2009). Sin embargo, los textos de Davila muestran un panorama donde lo fantastico, como
una categoria descriptiva, es posible y ofrece vias de acceso para la comprension e interpretacion de la
realidad fictiva.

En este trabajo, se parte de la premisa de que asignar el adjetivo fantdstico a una obra literaria es una
operacion descriptiva, ajena a juicios de valor: significa que la obra posee ciertos rasgos, desde
determinados marcos tedricos (que siempre deberian explicitarse), y que es susceptible de ser colocada
dentro de una serie o conjunto de textos con caracteristicas similares; en modo alguno que sea buena a
priori (ni desde luego mala en igual sentido), ni evasiva, que parecen ser los fantasmas no declarados
cuando se rechaza esa filiaciéon. Y se parte ademas de la premisa, ampliamente conocida, de que un texto
es un objeto, que puede estudiarse de manera independiente respecto a la intenciéon de su autor. La
intencién forma parte del proceso creativo, pero lo que aqui se estudia es un resultado, un objeto, no su
relacion con las intenciones que pudo haber habido en su origen.

El objetivo de este trabajo es doble: por una parte, mostrar la presencia de lo sobrenatural de tipo
fantdstico en el cuento “La celda’, de Tiempo destrozado (1959) y, por la otra, explorar posibilidades
interpretativas derivadas de esa comprobacién. Concretamente, aqui se explora la posibilidad de leer este
cuento como una obra de tema vampirico, a partir de su comparacién con una narraciéon paradigmatica
de la literatura de vampiros: Dracula, de Bram Stoker. La division externa de la seccidn analitica de este
articulo en dos apartados refleja ese doble objetivo. Y se ha seleccionado “La celda’a por ser un cuento
donde ocurren acontecimientos que pueden ser inexplicables segun las leyes naturales. Es asi como aqui

1 Véase, por ejemplo, la lectura que hace Garcia Gutiérrez de un célebre pasaje autobiografico de Davila, de la época en que la narradora vivia en
el pueblo minero zacatecano de Pinos: “Es el caso interesante de una autobiografia artisticamente ficcionalizada, contaminada expresamente del
tipo de discurso en que mejor se desempefia Amparo Davila: el cuento fantastico” (Garcia-Gutiérrez, 2006). En lugar de plantearse la relacién
biografia-literatura en términos trillados, segun los cuales la biograffa de la autora genera una literatura, aqui se opera una inversion: la ficcién
moldea el recuerdo de la experiencia de la infancia y lo reconstruye de acuerdo con las convenciones de la narrativa fantastica. Por lo demaés, y
aunque no es nuestro punto de vista en este estudio, recomendamos el ensayo de Garcia Gutiérrez como la mejor aproximacién biografica a la
obra de Davila.
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se entiende —de manera general y antes de entrar en definiciones de caracter técnico—- la nocién de
sobrenatural: 1o "que excede los términos de la naturaleza” (Real Academia Espariola [RAE], 2017).

El marco tedrico que sirve de base a ese criterio de seleccidén y a otras distinciones a las que se
recurrird durante los analisis procede, en lo fundamental, de elementos de la Introduction a la littérature
fantastique (1970) de Tzvetan Todorov, de la Teoria literaria (1989) de Susana Reisz y de Territorios de la
ficcion (2008) de Rosalba Campra. Uno de los conceptos mds generales, entre los que se utilizardn, es el de
sobrenatural y, aungue su uso tiene larga historia mas alla de la critica literaria (por ejemplo, en teologia),
aqui se toma del muy conocido concepto de Todorov, segun el cual lo fantastico estd delimitado en sus
bordes mas generales por el caracter natural de las leyes que "un acontecimiento en apariencia
sobrenatural” (Todorov, 1970) llega a perturbar.” No obstante, como este autor no explica qué entiende por
natural ni por sobrenatural —tampoco lo hacen muchos otros—, se impone buscar en otras fuentes, y una
precision muy util puede encontrarse en Susana Reisz cuando —apoyandose en Irene Bessieére— aclara que
hay diversas

formas convencionalmente admitidas —sdlo cuestionadas en cada época por minorias ilustradas— de
manifestaciéon de lo sobrenatural en la vida cotidiana, como es el caso de la aparicion milagrosa en el
contexto de las creencias cristianas o las metamorfosis en el contexto del pensamiento mitico grecolatino
(Reisz, 1989).

Lo sobrenatural fantastico es lo imposible en la terminologia de Reisz, que esta autora toma de
Aristoteles, y se define no sélo por estar “en contradiccidén con cualquiera de las leyes —ldgicas, naturales,
sociales, psiquicas, etc.— que integran el contexto de causalidad en que se fundan las acciones de los
miembros de una comunidad cultural marcada por el racionalismo” de la Ilustracion (Reisz, 1989), sino
también por no dejarse “reducir a un Prv («posible segun lo relativamente verosimil») codificado por los
sistemas teoldgicos y las creencias religiosas dominantes” (Reisz, 1989), es decir, por las formas
convencionales de lo sobrenatural mencionadas arriba (milagros, metamorfosis clasicas).

En fecha mas reciente, el investigador catalan Alfons Gregori, razonando desde un novedoso punto
de vista en los estudios de literatura fantastica —el que valora el peso de la ideologia en la teoria y en las
obras de creacién artistica—, se ha hecho eco de la propuesta de otro critico de sustituir sobrenatural por
preternatural®, y su definicién —de base etimolégica latina e ideolégicamente mas neutra— puede contribuir
a dar nitidez al concepto que aqui se busca: “«preternatural» remite a elementos o fendmenos que tienen
su origen o causa fuera de la naturaleza, a acciones que superan la naturaleza material conocida de nuestro
mundo, a hechos paranormales de dificil explicacién” (Gregori, 2015). Ademas, en el uso que este estudioso
le da, ese término se vuelve sinénimo de irreal y de imposible (Gregori, 2015).

En ese sentido de lo imposible que le otorgan tanto Reisz como Gregori, se utiliza lo sobrenatural de
tipo fantastico en el presente trabajo. Otros conceptos y precisiones se aportaran en los momentos en que
el analisis lo requiera, y cabe advertir que el hecho de tomarlos no implica un compromiso con la teoria de

2 La definicién completa dice: “Le fantastique, c’est 'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face & un événement
en apparence surnaturel” (Todorov, 1970); de ella nos interesan en este momento sélo los términos leyes naturales y acontecimiento sobrenatural,
en coexistencia, no el efecto de duda, que consideramos uno de los efectos posibles, pero no el Unico en un texto fantastico. Preferimos la
problematizacioén (in preasentia o in absentia), propuesta por Ana Maria Barrenechea (1972) e incorporada a las teorias de Susana Reisz (1989) y
de Rosalba Campra (2008). Un concepto similar a problematizacién puede encontrarse en la nocién de conflicto que utiliza Gregori (2015), la cual
prolonga hasta fecha reciente la validez de la aportacién de Barrenechea.

3 Se trata de David Roas, quien utiliza “el término «sobrenatural» en un sentido mas amplio que el etimoldgico, donde esta ligado a una clara
significacién religiosa (se refiere a la intervencion de fuerzas de origen demiurgico, angélico y/o demoniaco)”, aunque sugiere como mas especifico
“el término «preternatural» (ya usado, por ejemplo, por Feijoo al referirse a las historias sobre vampiros o fantasmas)” (Roas, 2001).

3
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un autor como un todo, pues no hay —ni habria por qué esperar— concordancia total entre los autores
mencionados.

El ente sobrenatural fantastico

Volviendo al objeto de estudio de este trabajo, “La celda”, puede observarse de entrada que es tal la falta de
certezas ante su historia —en lo concerniente, por ejemplo, a algunos personajes, sus rasgos, su presencia
o no en el universo fictivo, sus motivaciones y hasta sus acciones—, que incluso una breve parafrasis de su
argumento se vuelve azarosa. Para no dejar de intentarla, podria decirse que en este cuento una voz externa
almundo diegético relata los esfuerzos que hace la protagonista, la joven Maria Camino, para que su familia
—su madre y una hermana— no note su deterioro fisico, provocado por la presencia de un misterioso ente
masculino en su habitacién durante las noches. Asimismo, narra su intento de escapar de esta situacion de
terror por medio de un matrimonio que no ocurrird, pues la joven finalmente aparecera unida al individuo
misterioso, luego de haber matado al novio, como ella misma parecera afirmarlo en la seccidn final del
texto, ya contada en primera persona por Maria Camino como narradora.

Ahora bien, ;cual es el elemento sobrenatural que daria caracter fantastico a este cuento? Segun un
estudio publicado en fecha relativamente reciente (Lépez-Morales, 2009), no habria ninguno. Lo que pasa
en “La celda” se lee desde un punto de vista psicoldgico y se lo asocia con los casos de otras protagonistas
de cuentos de Davila. De acuerdo con esa vision, Maria Camino es victima de la represion sexual que le
imponen un medio burgués provinciano y su propia familia:

tanto en el caso de la sefiorita Julia, como en el de Maria Camino o en el de Marcela, salta a la vista que se
trata de mujeres cuyas expectativas amorosas son reprimidas, frustradas y dolorosas y que, al no poder
superarlas o sublimarlas, no hallan mas camino que el de la obsesion enfermiza que culmina con la
muerte. (Lopez-Morales, 2009)

Y la escena final ocurriria —también segun la postura de Lopez-Morales— en una carcel o en un
manicomio, adonde la joven habria sido llevada luego de haber asesinado a su prometido. Es una
interpretacion que convierte al visitante misterioso del cuarto de Camino en un simbolo y que considera
que el espacio gotico del final es sélo un espacio real, transformado por una imaginacién enferma. En esa
lectura soélo hay efectos psiquicos.

Estambién la interpretacion que la propia Davila hace en una entrevista, ya como lectora de su obra,
tiempo después de haberla publicado:

Maria Camino podia haberse casado con ese novio que tenia, un hombre culto y bien, pero estaba
obsesionada por una posesion, se sentia poseida: una forma de locura, indudablemente, ;verdad? [sic]. Y
cuando ya esta en prisién, en una celda, cree que esta en un castillo: es el delirio, ;verdad? [sic]. (Lorenzo
& Salazar, 1995a)

En esta lectura, la joven acaba en una prision, supuestamente por haber asesinado a su prometido,
no en un manicomio.

Una interpretacién similar, en el sentido de naturalizar o racionalizar la presencia atemorizante,
puede leerse en otro texto critico, aunque en este el ser que infunde miedo a Maria no es un simbolo o un
producto de la insania, sino un hombre:

“La celda” narra en dos niveles la vida de Maria Camino. En el primer nivel, un narrador omnisciente
presenta a esta joven burguesa quien tiene planes de casarse con su prometido José Juan Olaguibel. Esta

4
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joven pdlida, que no duerme, cree ser visitada por las noches por un hombre que le causa miedo. [...] El
segundo nivel de lectura de “La celda’, se inscribe en un espacio diferente —el cuarto de un hospital
psiquiatrico-, donde ahora ella se convierte en la narradora de sus miedos, paranoias y delirios de
persecucion. (Bustamante-Bermudez, 2009)

No obstante, debido a la focalizacidn elegida para narrar la historia, que es la de la protagonista vy,
por tanto, una focalizacién interna, es dificil para el lector saber exactamente qué pasa y, por tanto, afirmar
de manera categodrica si el acontecimiento es sobrenatural o no. Pues, aunque la voz narrativa en tercera
persona sigue todo el tiempo a Maria y puede penetrar en su mundo interior, restringe su acompariamiento
en los momentos en que este personaje entra en su cuarto, que es el espacio donde ocurre lo
presuntamente anémalo. De hecho, los blancos tipograficos que dividen la estructura externa del cuento
en siete bloques marcan las entradas de la protagonista en su habitacién y, como es frecuente en dichos
blancos, implican cortes o elipsis en las acciones. Veamos dos ejemplos. El primer bloque acaba con la
indicacién: “Cuando terminaron de desayunar, Marfa subié a su cuarto y lloré sordamente” (Davila, 2009);*
el segundo comienza con observaciones sobre las veladas que ocurren en la casa: “Casi todas las veladas la
sefiora Camino y Clara jugaban a las cartas con Mario Olaguibel, prometido de Clara, y con el primo de
Mario, Juan José" (Davila, 2009). Entre la entrada en el cuarto por la mafiana y el inicio de la velada,
obviamente por la noche, pasaron horas y sucesos que no forman parte del mundo narrado. El segundo
bloque termina diciendo: “Maria subid lentamente la escalera hacia su cuarto y al abrir la puerta tuvo la
sorpresa de aquella presencia...” (Davila, 2009); el inicio del tercero evidencia un corte de varios dias: “La
seriora Camino se mostraba muy contenta de ver que Maria pasaba los dias ocupada” (Davila, 2009). Y asi
sucede con los restantes. Hay puntos de indeterminacion (Ingarden, 1993) o vacios (Iser, 1993) muy
notorios, como ya lo ha notado la critica atenta al enfoque hermenéutico: “Asi va construyendo Davila su
trama, a base de indicios, de omisiones, Unicamente sugiriendo, dejando al lector el trabajo de preguntar y
no obtener respuesta y de elucubrar’ (Medina-Haro, 2009); “En «La celda», la indeterminacién es ain mayor
que en «El huésped»” (Gonzalez-Pérez, 2014). Estos vacios ocultan la informacién necesaria para elucidar
si lo que ocurre es sobrenatural (la presencia de un ser no previsto o no explicable por las leyes normales
del mundo) o natural (enajenacién de Maria Camino).

Y el final del cuento mantendra esta estrategia; incluso la profundizara, pues si las garantias de
objetividad que el uso de una voz narrativa en tercera persona otorgaba no eran muchas, se volveran casi
nulas cuando esa voz desaparezca para —como se ha adelantado— dejar paso al discurso directo de Maria
Camino, que se dispone tipograficamente en cursivas, con el posible propdsito de marcar diferencia
respecto al que le precede. Ese discurso, ademas, tiene referentes de tipo espacial escasos y que contrastan
con los de tipo normal y realista que el cuento habia mostrado hasta entonces: ya no sera una casa de
familia mexicana de clase media provincial, sino un castillo frio y oscuro, donde abundan alimarfias. Sus
referentes temporales son igualmente vagos; mas bien hay indicios temporales sin puntos de referencia. Y
el discurso de la joven es contradictorio: ella pasa frio, estd atada y cautiva, pero afirma que eso es bonito.
Véase un ejemplo de las indeterminaciones anteriores:

iQué cuarto tan frio y oscuro!, tan oscuro que el dia se junta con la noche; ya no sé cudndo empiezan ni
cuando terminan los dias; quiero llorar de frio, mis huesos estan helados y me duelen; siempre estoy
subida en la cama, amonigotada, cazando moscas, espiando a los ratones que caen irremediablemente en
mis manos; el cuarto estd lleno de cadaveres de moscas y de ratones; huele a humedad y a ratones
putrefactos, pero no me importa, que los entierren otros, yo no tengo tiempo; este castillo es oscuro y frio

4 Todas las citas de “La celda”corresponden a la edicién de Cuentos reunidos indicada en la bibliografia; en adelante sélo se consignara entre
paréntesis el numero de pagina.
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como todos los castillos; yo sabia que €l tenia un castillo... jqué lindo estar prisionera en un castillo, qué
lindo! (Davila, 2009)

Ahora bien, este tipo de final, con mas indeterminaciones que certezas, con “tanta informacién
sesgada o definitivamente escamotada” (Gonzdalez-Pérez, 2014), es por si mismo una forma de conducir
hacia la narrativa fantastica como cddigo de lectura. Segun la observacién de Rosalba Campra, el final
incierto y trunco es uno de los modos posibles de concluir un relato de ese tipo: “en la narrativa fantastica
el final puede quedar trunco, o bien, revelandose como un pseudo final, restablecer la incertidumbre, o bien
hacer coexistir finales contradictorios” (Campra, 2008). Y, al tratarse de un componente de la sintaxis
narrativa, su peso en la caracterizacion del género es estructural o de base y, por tanto, mayor que el de
temas o estilo, que pueden o no figurar.

En cuanto al elemento sobrenatural especifico, parece evidente que es el personaje misterioso que
causa el conflicto de Maria durante al menos la mitad del cuento. Veamos cudles son sus principales rasgos.
El primero que se puede deducir es que se muestra dentro del cuarto de la protagonista sin necesidad de
atravesar el resto de los espacios de la casa: “Maria subio lentamente la escalera hacia su cuarto y al abrir la
puerta tuvo la sorpresa de aquella presencia” (Davila, 2009). Si la joven se sorprende al encontrarlo dentro
de su habitacion, puede inferirse que no lo vio entrar, y tampoco lo ven nunca los demas habitantes de la
casa, quienes no soélo no saben de su existencia, sino que no pueden saber nada al respecto, por decisién
de Maria. El segqundo es que se trata de un ser de género masculino —él-, que la asedia por motivos
presuntamente sexuales, dados el lugar (cuarto, lecho) y la hora (noche, madrugada) en los que aparece;
ademas somete a la joven con un poder contra el que ella parece absolutamente impotente, como si se
tratara de una fuerza de otro mundo:

Maria no lograba apartar de su mente, ni un solo instante, aquella imagen. Sabia que estaba condenada,
mientras viviera, a sufrir aquella tremenda tortura y a callarla. Los dias le parecian cortos, huidizos, como
si se le fueran de las manos, y las noches interminables. De sélo pensar que habria otra mas, temblaba y
palidecia. El se acercaria lentamente hasta su lecho y ella no podria hacer nada, nada... (Davila, 2009)°

El tercer rasgo se deriva de su capacidad para estar en el espacio: es un ser que parece poder
perseguirla casi a todas partes; razén por la que Maria decide huir y para ello intenta un matrimonio con
un hombre rico, que podria llevarla lejos:

Maria Camino se dio cuenta, un dia, de que José Juan Olaguibel podria ser un refugio para ella, o tal vez
su Unica salvacion. Podria casarse con él, viajar mucho, irse lejos, olvidar... Tenia bastante dinero y podria
llevarla adonde ella quisiera, adonde €l no la encontrara. (Davila, 2009)

Es casi ubicuo, o al menos asi lo percibe la protagonista. Y tampoco sabemos si habla o cémo se
comunica, pues nunca toma la palabra o, lo que es igual, nunca la voz que narra le otorga el uso de la
palabra.

El personaje llamado simplemente él, en sintesis, encarna rasgos de una otredad absoluta y por ello
puede incluirse con un rango alto de probabilidad entre los sobrenaturales: no tiene una imagen para el
lector, carece de nombre, no tiene voz. Es parte de lo que Campra, definiendo las indeterminaciones
caracteristicas del discurso fantastico, ha denominado una poética de los vacios:

5 Los énfasis en los textos de todas las citas pertenecen a la autora.
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Y es que, junto al silencio de la voz narrante sobre la naturaleza de los hechos que narra, sobre sus
motivaciones, sobre la existencia misma de esos hechos [...] aparece otra clase de silencio, de una densidad
y calidad particular, tan consolidado en el género que ha terminado por parecer natural y necesario: el
silencio de la criatura fantastica. (Campra, 2008)

En el caso de este cuento de Davila, ese silencio va mas alla de la significacién que Campra da a su
concepto, que abarca no soélo la ausencia de voz, sino sobre todo la utilizacidén de una voz humana, de un
punto de vista humano, para transmitir emociones y puntos de vista esencialmente ajenos: aqui ni siquiera
hay una mediacién; sélo un vacio.

¢Bajo la tirania de un vampiro?

No obstante, ese personaje enigmatico no parece ser un fantasma, que seria una de las posibilidades,
habida cuenta de las carencias (imagen, nombre, voz) asociadas a su identidad y a la interaccion que puede
deducirse que tenga con Maria Camino. Aunque en la literatura gética —con la cual se asociara este cuento,
como se vera mas adelante— y en las posteriores puede observarse gran variedad de fantasmas, puede
decirse que, en general, un fantasma asusta, aterroriza: “for the most part the Gothic ghosts were misty
wraiths, through which the sword could plunge without resistance. They were fragile and helpless as an
eighteenth-century heroine when it came to a real emergency and were useful chiefly for frightening the
guilty and consoling the innocent” (Scarborough, 1917). Asi lo vera, arfios después, otro critico de literatura
goética: "the Gothic spectre was usually a pallid, helpless shade; [...] there are few Gothic spirits that could do
more than frighten from a distance” (Penzoldt, 1952). En cambio, él causa sorpresa: “al abrir la puerta tuvo la
sorpresa de aquella presencia...” (Davila, 2009), o efectos que uno asociaria mas con una presencia fisica
que no se puede evitar y que causa un dafio corporal y moral, como angustia, tortura y martirio,
desesperacion (Davila, 2009). Por otra parte, la visién de un fantasma normalmente no obligaria a callar
porgue no implica una culpa o una falta. Sila presencia de él impone silencio en un medio familiar y social
conservador, muy probablemente es porque toca un tabu: involucra elementos de tipo moral, conciencia
de una falta grave (;pecado?) o de una injuria irreparable, por mas que haya sido involuntaria: “Su madre se
moriria con una noticia asi” (Davila, 2009). Como puede deducirse de la tradicién literaria, con un fantasma
no se peca. Razonando en este mismo sentido, podria concebirse la hipdtesis de que Maria Camino se
comporta como muchas victimas de una violacién: siente culpa, opta por el silencio, finge normalidad y al
cabo busca un matrimonio que le dé refugio y salvacion (Davila, 2009), es decir, que quizad ponga un manto
piadoso sobre su dafio. Normalmente las victimas del asedio de un fantasma no se refugian en el
matrimonio: en términos légicos, la solucidon debe responder al problema; por tanto, si el paliativo es el
matrimonio, el problema deberia pertenecer al dominio de la sexualidad. Y las palabras satisfaccion y deseo,
empleadas por la hermana de Maria y por la narradora extradiegética, pueden ubicarse sin dificultad en ese
campo semantico: “Tienes el aspecto de las mujeres satisfechas”, "Desde ese momento el dia se torné una
enorme espera, un deseo interminable...” (Davila, 2009). Finalmente, un fantasma en general se muestra,
como indica la etimologia griega del término (phdntasma, ‘aparicién’, ‘visién', ‘espectro’ [Bailly, 1901]), es
decir, existe con el propdsito de ser visto o captado por la mirada; razén por la cual Todorov (1970) lo incluye
en la red tematica del yo o del sistema percepcién-conciencia; y se muestra como fugaz, efimero, aunque
sus apariciones sean frecuentes o puedan volverse habituales en un sitio; pero no somete a sus victimas,
pues suele ser incorpoéreo. Pero este ente parece tener corporeidad, peso,® pues puede pegar o golpear,
como se desprende de las palabras de Maria dentro del castillo, en el segmento final del cuento.

6 Para la oposicion entre lo incorpdreo y lo corpéreo en relacion con personajes fantasticos, véase (Roas, 1999).
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Dadas, pues, las caracteristicas que acabamos de deducir, el ente podria asimilarse a una figura
vampirica, que es corpodrea, dominante, seductora —al menos en algunas de sus variantes— y uno de los
simbolos por excelencia de la sexualidad: Todorov (1970) la coloca en la red tematica del 'ti’, cuyo punto de
partida "reste le désir sexuel”. Y, como se sabe, el vampiro paradigmatico es el de Dracula (1897), de Bram
Stoker, "véritable Bible du vampirisme" (Finné, 1980) que elevé a su monstruo a “une dimension mythique”
(Buican, 1993). Ya desde 1945, Lovecraft (1973) habia sefialado el caracter de sintesis y de modelo de este
personaje: “Dracula [...] has become almost the standard modern exploitation of the frightful vampire myth”,
“Dracula evoked many similar novels of supernatural horror’. Mencionemos varias caracteristicas que
deben deducirse de sus efectos o reflejos en la protagonista de “La celda”, puesto que —ya se ha dicho- él
es un personaje referido todo el tiempo, no actuante.

Las posibles huellas vampiricas

En primer lugar, tenemos la palidez de Maria Camino. Al bajar a desayunar en la escena inicial del cuento,
Maria "estaba muy pdlida y ojerosa” (Davila, 2009); lo cual puede ser una consecuencia del miedo y del
hecho de no poder dormir durante las madrugadas, pero también de las pérdidas de sangre de quien es
sometido por un vampiro, o de ambas cosas. La palidez de Lucy Westenra, la doncella inglesa a quien
Dracula fascina y deja exangue hasta la muerte en la novela de Stoker, es un rasgo frecuente desde que
ocurre el primer encuentro entre ambos personajes (exactamente desde la anotacién del 14 de agosto en el
diario de Mina, en el capitulo VIII, hasta el capitulo XII), y un sintoma que —como hara Maria Camino- Lucy
intenta ocultar a su madre, segun narra uno de los médicos que la atienden, el Dr. Seward: "Encontré a la
sefiorita Westenra aparentemente animada. Su madre estaba presente y en seguida me di cuenta de que
estaba tratando por todos los medios de disimular ante ella para evitar que se inquietara” (Stoker, 2014).

En segundo lugar, estda la nocturnidad como circunstancia en la que suceden las llegadas y
actuaciones del ente misterioso; ya se ha citado el pasaje donde se indica que a Maria Camino “los dias le
parecian cortos, huidizos, como si se le fueran de las manos, y las noches interminables” (Davila, 2009);
puede afiadirse su razén para casarse: “huir de aquella terrible tortura que tenia que sufrir noche tras noche”
(Davila, 2009). El lord satanico (Frayling, 1991), tipo de vampiro al que pertenece Dracula, que es el seductor
por antonomasia, actua y seduce sobre todo durante la noche, como puede comprobarse en Stoker. Para
poner un ejemplo, todas las ocasiones en que Dracula saca sangre del cuello de Lucy corresponden a la
noche; la primera vez, esto ocurre entre las once, cuando su amiga Mina —que cuida su suefio de
sonambula— se queda dormida, y las tres de la madrugada, cuando anota la macabra aventura que
presencidé en un cementerio construido sobre un acantilado (Stoker, 2014). La alta noche y la madrugada
son los horarios en que las figuras malignas operan, siguiendo una vieja supersticion y, en el caso de los
vampiros, es ampliamente conocido su rechazo a la luz del sol.

En tercer lugar, puede destacarse el cambio de actitud frente a ese ente que Maria Camino
experimenta: como se ha visto antes, ella le teme hasta al temblor; sin embargo, a partir del momento en
que su prometido anuncia que aplazara el matrimonio a causa de un viaje impostergable, Maria comprueba
que rechaza al novio y desea al otro. Y hay una razén tacita para saber por qué: un dia después del anuncio,
su hermana nota la actitud de felicidad de la joven y observa algo que ya hemos comentado: “Tienes el
aspecto de las mujeres satisfechas” (Davila, 2009). Hubo de por medio una noche, probablemente un
encuentro con el ente misterioso, y la voz narrativa explica:

Maria comprendio todo en aquel momento. Y supo por qué era tan feliz. Estaba ganada para siempre. Ya
nada mas importaria. Era como una hiedra pegada a un arbol gigantesco, sumisa y confiada. Desde ese
momento el dia se tornd una enorme espera, un deseo interminable... (Davila, 2009)
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Es la conducta de una mujer que podria haber sido transformada por el influjo de un vampiro. El
cambio probablemente ha sido tan drastico, o tan irracional y subito, que la propia Maria no lo habia
asimilado conscientemente y empieza a entenderlo sélo cuando su hermana se lo hace notar. A partir de
entonces, hay un antes y un después.

En este sentido, puede recordarse que Lucy Westenra comienza a experimentar trastornos de suerio,
palidez y diversas perturbaciones de animo y de conducta antes incluso de que Dracula arribara a
Inglaterra, por un influjo a distancia que aumenta a medida que el barco con el Conde avanza hacia Whitby:
"Lucy estd mds irritable que nunca” (Stoker, 2014), observa Mina poco antes de describir, sin saberlo, la
tempestad y la niebla que envuelven la llegada de esa embarcaciéon; y que, una vez sometida por el vampiro,
no sélo muestra mejor aspecto (“la aventura de anoche [...] le ha sentado bien, pues esta mariana parece
tener mejor aspecto que en las ultimas semanas” [Stoker, 2014]) —al menos inmediatamente—, sino que
intenta unirse al siniestro personaje con mas insistencia durante sus frecuentes periodos de
sonambulismo: “Lucy me despertd dos veces durante la noche, intentando salir” (Stoker, 2014). Asimismo,
puede tenerse en cuenta que Lucy, poco de antes de morir, en los instantes en que aparece poseida por la
condiciéon vampirica (como lo demuestran los cambios fisicos en su dentadura, la dureza de sus ojos y la
inusual sensualidad de su voz [Stoker, 2014]), intenta contagiar de muerte a su novio Arthur, al pedirle que
la bese. Con ello prueba estar momentaneamente del lado del monstruo, no del de su novio, como seguira
sucediendo cuando abandone su sepulcro en busca de victimas y durante el segundo encuentro con
Arthur, ya convertida totalmente en un vampiro. Lucy ha quedado transformada por la obra invasiva y
destructiva del viejo depredador, se ha convertido en una seguidora ciega del tenebroso no-muerto, y
probablemente Maria Camino se encuentre en la misma situacion.

En cuarto lugar, tenemos la escena final de “La celda”, que al decir de la protagonista se desarrolla en
un castillo. El sefialamiento de este espacio es relevante porque precisamente la literatura gdtica se ha
considerado “a novel type of scene” (Lovecraft, 1973) desde su creador, Horace Walpole, autor de The Castle
of Otranto, y ese encuadre fue —como se ha reconocido desde estudios ya muy viejos hasta los mas
recientes— un elemento definitorio de lo gético: “In the terror tale the relationship between supernatural
effect and Gothic architecture, scenery, and weather is strongly stressed”, afirmé Scarborough (1917); “the
major locus of Gothic plots, the castle”, ha dicho Botting (2005). El castillo, la figura del noble que somete y
de la mujer perseguida, gracias a cuyo punto de vista se puede lograr la simpatia con el lector son rasgos
del relato goético desde su origen, como también lo noté Lovecraft:

This novel dramatic paraphernalia consisted first of all of the Gothic castle. In addition, it included the
tyrannical and malevolent nobleman as villain, the saintly, long-prosecuted, and generally insipid heroine
who undergoes the major terrors and serves as a point of view and focus for the reader’s sympathies. (1973)

De modo mas especifico en lo que podria remitir a Dracula, en “La celda” se menciona que en ese
castillo hay ratones y moscas. Ya hemos citado en detalle el inicio de esa escena; basten ahora unos
renglones solo para ubicarla: “siempre estoy subida en la cama, amonigotada, cazando moscas, espiando a
los ratones que caen irremediablemente en mis manos” (Davila, 2009). En este caso, el paralelo en Drdcula
puede establecerse, no con Lucy, quien la mayor parte del tiempo vive en un estado hipnético o
inconsciente, sino con R.M. Renfield, un lunatico cuyas conductas e ideas quedan registradas en
numerosas paginas del diario del Dr. Seward, a partir del capitulo V de la novela. Renfield también sufre el
influjo a distancia y anticipado de Dracula, y vive cautivo en un manicomio. En las primeras paginas
dedicadas a su descripcion, aparece rodeado de moscas y arafias, como parte de una extrafia estrategia
vampirica que su médico caracterizard luego de la siguiente forma: “Tendré que inventar una nueva
clasificacién para él; le lamaré maniaco zodfago (come vidas), ya que su pretension es engullir cuantas
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vidas puede y hace todo lo posible por llevarlo a cabo de forma acumulativa” (Stoker, 2014); el propio
Renfield la explica asi:

Solia imaginarme que la vida era una entidad categdrica y perpetua, y que consumiendo una gran cantidad
de seres vivos, por muy baja que sea la posicidon que ocupen en la escala de la creacion, se podria prolongar
la vida indefinidamente. (Stoker, 2014)

Es por eso por lo que come moscas, ararias y un pajaro. Maria Camino no dice que coma esas
alimarias ni tiene la motivacién de Renfield, pero se le asemeja por el cautiverio y por los animales que la
rodean. Ademads, Renfield espera la llegada del Conde (“Ahora puedo esperar... puedo esperar” [Stoker,
2014]), a quien llama su "Amo y Serior” (Stoker, 2014) y que terminara por causarle un dafio severo y cruel.
Y esto podria asimilarse a la situacidon de espera permanente en que vive Maria Camino, siempre pendiente
de que llegue su terrible sefior: “como siempre es de noche él viene a cualquier hora; siempre estamos
juntos; si no hiciera tanto frio yo seria completamente feliz, pero tengo mucho frio y me duelen los huesos;
ayer me golped cruelmente y grité mucho, mucho...”" (Davila, 2009).

Hay aun otras semejanzas: Lucy lleva ropa blanca —simbodlicamente nupcial, aunque en términos
rectos, solo era un camison de dormir— durante su primer encuentro con el vampiro, y el vinculo carnal
entre ambos se establece a la luz de la luna (por demds, en medio de una atmodsfera fria y de muerte): "Si
estd en camisén, no debe andar muy lejos”, observa Mina (Stoker, 2014), y continta precisando: “alli, en
nuestro banco favorito, la luz plateada de la luna iluminaba una figura medio recostada, blanca como la
nieve” (Stoker, 2009). También Maria Camino es descrita, la ultima noche que figura entre sus familiares,
antes de la elipsis previa al final, con vestido blanco, ese silujoso, largo, de brocado italiano, frecuentemente
utilizado como tejido para trajes de novia: “Maria estaba palida y sombria. Llevaba un traje blanco de
brocado italiano, ceriido y largo como una tunica. Casi no hablé en toda la noche” (Davila, 2009). Y la noche
en que matd a su novio, momento que ella recupera en retrospectiva desde el castillo, también habia luna:

José Juan se puso frio, muy frio; no lo dejé caer, sino resbalar suavemente; la luna lo bafiaba y sus ojos
estaban fijos; también las ratas se quedan con los ojos fijos; se qued6 dormido sobre el césped, bajo la luna;
estaba muy blanco. (Davila, 2009).

Solo que ahi ella ocupa el lugar del depredador o vampiro, y su novio, el de la victima; lo cual es
coherente con el cambio emocional que ya se ha comentado y que la muestra como captada
definitivamente por el individuo misterioso.

En conclusion, como se ha mostrado durante el desarrollo de este trabajo, cuatro paralelismos entre
situaciones del cuento “La celda” y rasgos de obras vampiricas —identificados en Dracula, de Stoker—, y
sobre todo la conjuncién de esos cuatro elementos, mas que ellos tomados aisladamente, sustentan una
lectura vampirica de este cuento. Esos paralelos son: 1) la palidez de la protagonista, Maria Camino, a partir
del momento en que comienzan las visitas —o presuntas visitas— del ente misterioso a la habitacion de la
joven; 2) el tiempo o el horario nocturno durante el cual ocurren esas presuntas visitas; 3) el cambio de
conducta que Maria Camino muestra, tanto respecto al ente misterioso como respecto a su prometido, y 4)
el espacio tipicamente goético —ocupado ademas por animales asociados a la presencia de un vampiro
paradigmatico como Dracula—, donde se desenvuelve la escena final. Estos rasgos, en su conjunto, pueden
justificar la lectura que hace de Maria Camino una mujer sometida a la tirania de una figura sobrenatural,
especificamente un vampiro, y de “La celda”, un cuento que puede interpretarse también desde los cédigos
de la literatura fantastica.

10

Sardifias-Fernandez, J., M.
Lo sobrenatural fantéstico en “La celda”, de Amparo D4vila: una lectura en clave vampirica.

1-12



ACTA

INIVERSITARIA

Multidisciplinary Scientific Journal

ISSN online 2007-9621

La escasez de indicaciones espaciales y de cualquier otra indole en el texto permite entender el
desenlace de forma fantastica y en todo caso aconseja cautela a la hora de proponer interpretaciones. La
lectura que aqui se ha intentado trata de mantenerse apegada al nivel diegético y explica cambios al parecer
contradictorios en la conducta de la protagonista que la interpretacién puramente psicoldégica no
menciona ni, por lo tanto, explica, como su paso del terror a la aceptacién (igualmente aterrorizada) del
individuo denominado €l y su alejamiento repentino del novio. Que el presunto vampiro encarne toda una
gama de antivalores asociable a una figura patriarcal, dominante, impositiva, incluso densamente
simbodlica, es facilmente admisible. Por lo tanto, no deberia haber inconveniente por parte de la critica de
género en aceptarlo para llenar el vacio de él en este texto.

Y al proponer esta interpretacion no se ha pretendido implicar que el cuento se haya escrito como
un paralelo deliberado de Drdcula, sino que su constitucion, la caracterizacién y determinadas acciones de
su protagonista y del ente misterioso al que le teme, asi como el espacio goético de su final, son
convenciones retéricas, de tipo genérico, que permiten una lectura en clave fantastica.
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